Sabtu, 24 Disember 2011


Nyiur Gading Tinggi Menjulang
   OLEH: Yatim Ahmad
PESAWAT Penerbangan Malaysia meninggalkan tanah semenanjung nun di bawah seperti sekeping layang-layang. Ketinggian kapal mencecah ribuan meter mula menyeberang Laut Cina Selatan, menerbangkan aku dan penumpang lain ke Kota Kinabalu. Aku menoleh makcik Dayangku Zaharah dan suaminya duduk di barisan sebelah, juga menoleh kepada ku, berbalas senyum, walaupun makcik Zaharah agak resah. Kasihan dia.
                Dan inilah penerbangan yang ku tunggu sejak enam tahun lalu, sejak melanjutkan pengajian di Universiti Malaya, kembali semula ke pangkuan keluarga.
                Selama dua jam lebih penerbangan rasanya terlalu lambat, nenek dan sepupuku, tiga anak makcik Zaharah, menunggu kami di Lapangan Terbang Antarabangsa Kota Kinabalu.
Aku selamanya penyabar. Enam tahun telah kulalui, dan ini hanya dua jam lebih, semua kedukaan dan rinduku ikut menyongsong angin seperti sayap Boeing 747-400 yang tergantung diudara, ikut menghayun rinduku yang terkumpul lama di dada, bakal terlerai sudah.
Sekali ini, walaupunselepas ini kami berpisah lagi, kelak aku rancang membawa mereka makan angin kemana sahaja, sebulan penuhpun tidak mengapa.
      Saat untuk memulakan kerjaya memang mengujakan. Bahagia rasanya, walaupun ada sedikit kebimbangan, terutama kesihatan nenek. Tapi, tidak kira di mana sahaja aku bertugas dan memilihnya, aku amat berharap Ayah dan emak ikut ke Sabah, tutut meraikan kejayaanku bersama keluarga di sana, sekalipun hanya sehari.
Masa bersama bukan lagi milik kami sekarang, entah bila kelapangan itu tiba. Keadaan tidak lagi seperti dahulu, jika kedewasaan adalah untuk memilih, maka aku telah memilih untuk lebih mendewasakan diri, mencari pengalaman jauh-jauh, kelak sekali bertemu, berlebihlah kasih sayang itu bererti.
Dan kedewasaan ini, walaupun aku telah mendapat perhatian, banyak atau sedikit, sejak  tahun tiga di sekolah rendah hingga bergelar siswazah, aku tidak pernah menuntut yang bukan-bukan supayasejak dahulu, supaya ayah terus tinggal bersama keluarga di Sabah, dan sekarang aku pula tidak dapat dituntut memenuhi keinginan mereka.
Tapi, aku pendamkan saja semua ini. Lebih baik menerima keadaan sekarang, yang sudah, biarlah berlalu sudah, jangan memberati dengan masa silam.
                Enam tahun lalu, perasaan begini kurasai, menginginkan makcik dan nenek menyertai aku ke Kuala Lumpur. Mengingin pula orang yang sudah tiada, tertanam di pusara itu, ikut serta.
Aku mungkin gila atau separuh gila, tidak cukup mengenang ibu dengan setangkai bunga emas yang kugubah sendiri, ku letak di pusara, sebelum berangkat ke KL, memesan ia dijaga. Kalau-kalau aku dapat menghabiskan pengajian, panjang umur, aku ingin ia ada di situ.
Dengan keadaan di mana semua kecelaruan perasaan itu menghibakan, kutanggung diam-diam hingga kini, jadi kenangan seumur hidupku.
Selepas mendapat ijazah sarjana muda kedoktoran yang ku usaha enam tahun, aku berdoa menjadi anak yang baik dan disayangi keluarga. Mungkin yang sudah tiada itupun dapat merasakan.
                Kepada arwah ibu, aku masih teguh berdoa, kepada Allah juga aku memohon siraman ketenangan, supaya keputusan yang aku buat selepas ini, bukan atas kejengkelan masa laluku. Kerana selama aku hidup di bawah jagaan saudara, bukan ibuku, hanya gambar kenangan ibu menguatkan diri, jangan terus patah hati.
                  Sungguh. Betapa aku mengenang ditarik dari sekolah oleh Makcik Zaharah, lalu bersegera pulang ke rumah, melihat sekujur tubuh ibu yang tercungap-cungap, yang ku panggil tidak lagi menyahut, hanya mengenggam erat jemari ibu dengan suara kurintih, kemudian ibu seperti tidak pernah mengenal ku lagi.
                Ayah pula masih di Perak, menghadiri konvensyen syarikat jualan langsung di Kuala Kangsar, terus pulang setelah mendapat berita. Dengan jenazah ibu menunggu dikuburkan, badanku terbahagi mengasihani ayah, juga payah di pegang, dipeluk jangan terlepas merakul jenazah, hanya tahu memanggil ibu, menangis.
                 Aku sebenarnya hanya ingin mendekati jenazah ibu yang berbalut kain putih itu, tapi mereka tidak memahaminya, seperti tidak memahami permintaanku, yang jelas kupujuk mereka supaya aku tetap disisi jenazah ibu, sebelum di bawa pergi, sebelum yang terakhir, dikuburkan, dan terlepas semua pandanganku buat ibu, selama-lama.
Mungkin mereka mendengar permintaanku, seperti bahasa orang yang muncul dari taufan ribut, khuatir menerbangkan jenazah ibu.
                Betapa aku memahami Takdir pada umur yang mentah, sedang dua hari sebelum ajal, ibu memintal tocang rambutku, sementara ayah bergurau dengan kami, sambil membuat catatan sebelum berangkat ke Perak untuk menghadiri mesyuarat di sana. Ibu kelihatan sihat benar, seolah penyakit barah payu daranya hampir seratus peratus sembuh selepas sebulan di hospital.
                Selepas kenduri 40 hari, atas persetujuan ayah, rumah kami disewakan, dan aku tinggal bersama nenek di rumah makcik Zaharah. Mungkin terpukul kematian ibu, ayah lebih banyak memenuhi jadual perniagaannya, kemudian dilantik mengetuai rangkaian baru di Perak, negeri kelahirannya.
                Aku tergamam. Resah kesana kemari, mahu bersama ayah, tetapi ditunda kerana terlebih dahulu mengurus persekolahan di sana, kononnya, sedang aku tidak menyedari ini semua rancangan supaya aku tinggal terus bersama Makcik Zaharah.
                Siapa lagi kuharap membantu, meminta yang diam dalam tanah, memujuk orang yang hidup itukah, atau aku terus menunggu harapan?
Bertahun aku menunggu dipindahkan, walaupun semakin serasi bersama keluarga makcik Zaharah dan nenek yang mengasihi aku, tapi semakin aku rasa seperti anak terbuang!
Jiwa yang ditikam tanpa tahu benar muslihat menjarakkan masa dan tempat tinggal dengan ayah, seolah-olah suami arwah ibu ku juga ikut mati!
                Walaupun sekali dalam beberapa bulan ayah menjenguk, pertemuan itu hanya seperti suntikan penyakit membuat aku tambah kurus. Kadang ayah hanya seperti seorang tetamu kehormat, duduk sebentar dengan hidangan teh, membuka bungkusan hadiah, dihulur kepadalu, kemudian pergi seperti aku anak patung yang geremos. Terbata-bata.
                Memasuki tingkatan satu menambah sukar pertemuan kami, terbiasa pula tanpa ayah pada Hari Raya Aidil Fitri, bersendirian menziarahi pusara ibu. Akhirnya, ketiadaan ayah rasanya lebih menyenangkan aku, tenteram semua jiwa yang pahit.
                Kemudian hari mendukacita itu tiba tanpa kuelak. Kunjungan ayah sekali itu membawa khabar akan berkahwin. Walaupun aku dan makcik ikut ke Perak meraikan majlis perkahwinan, berkenalan dengan emak, aku seperti orang asing ditengah keramaian yang meriah, seumpama perkahwinan anak-anak raja. Aku tinggal melangui!
                Semua yang aku alami semasa kecil, meningkat remaja, kukumpul erat dengan telahan yang saksama, jangan terus berjauh hati dengan ayah, atau jika ayah sendiri melepas semua ikatan, apa aku boleh buat? Menerimanya lebih baik atau aku terus jadi anak tunggul menunggu wang kiriman seperti pengemis.
Semasa bercuti semester pada tahun pertama aku di Universiti Malaya, ayah muncul membawa pulang ke Kuala Kangsar. Walaupun aku berat hati, untuk belajar menjadi sebahagian keluarga ayah, atau aku pulang bersama rakan sekolej ke rumah keluarganya di Melaka, menjadi keluarga angkat mereka.
Dengan atuk sangat memaksa ayah kerana kepingin bertemu aku, cucu perempuannya yang maju ini, mungkin mahu memanjakan, atau barangkali mahu mengubat hati yang sepi merindukan keluarga di Sabah, akhirnya aku mengalah kerana ayah dan emak menunggu di luar kolej kediaman.
                 Suatu ketika, semasa minum teh petang, ayah dan emak pula di Kuala Lumpur, atuk menceritakan keadaan ayah selepas ibu meninggal.
                “Ayah kamu tu, selepas ibu kamu meninggal, macam kurang siuman. Kerja tertangguh dan tidak pulang ke Sabah. Kadang-kadang, berjalan kaki entah ke mana, seperti tidak terurus lagi. Jadi, atuk bawa ke hospital menjalani rawatan kaunseling. Kata Doktor, ayah terlalu banyak berfikir. Tapi, tahapnya pada masa itu agak serius,” Perlahan-lahan atuk bercerita.
                Aku merenung atuk: “Kenapa ayah tidak beritahu Zana, Tuk?”
                “Ayah enggan kerana tidak mahu Zana pula cemas di Sabah. Untungnya, keluarga lain turut membantu meredakan kerungsingan ayah kamu. Berubat kampungpun ada. Tapi, pada masa itu ayah ada mempunyai seorang rakan karib, bekas rakan sekolah...rakan karib, faham? Yang pandai mengambil berat tu..?”
Kami ketawa kerana nada suara atuk melucukan.
                “Rakan karib ayah kamu tu, dialah yang tolong nasihatkan, pujuk, macam-macamlah. Saudara belah atuk juga. Sepupu dua kali. Barangkali, Allah datangkan ubat buat ayah kamu,”
                “Perempuankah Tuk?”
                “Iyalaah!”
“Mana perginya rakan karib ayah tu sekarang tuk?”
 “Eh!Emak kamu tu laah!”
Mendengar cerita atuk, aku terus menghubungi ayah di KL, bertanya bila ayah pulang.
                “Ayah dan emak balik awal pagi esok. Apa hal tu, Zana? Cemas sahaja, atuk kamu tak apa-apakah?
                “Zana rindu ayah. Balik cepat, pastikan ayah dan emak selamat!” aku mematikan telefon bimbit.
                Sejak itu, aku cuba memadam semua perasangkaan terhadap ayah. Emak pula mengambil berat jika tidak menyertai urusan perniagaan dengan ayah ke KL, menjaga aku, membawa makan angin, sesungguhnya, semua menyenangkan hati.
                Sementara, enam tahun aku tidak pulang, kesihatan nenek kadang tergugat. Memang payah menjelaskan penerbangan murah bukan bererti mudah pulang begitu sahaja. Sedangkan balik bercuti dua-tiga hari di kampung ayah melemahkan kudratku. Dengan bebanan kerja kuliah yang menumpuk, semakin aku letih, semakin aku lemah, semakin aku memaksa bertahan.
Aku bukannya pelajar yang memiliki kekuatan tenaga berbanding siswi lain, hanya azam menyandar tubuhku, jangan tumbang, lemas tidak berdaya, seperti sehari selsema, aku jadi seperti daun sayur yang layu.
      Dengan penumpuan sepenuhnya di kampus, membantu melancarkan kegiatan kepimpinan pelajar, Persatuan Mahasiswa Universiti Malaya (PMUM), menyertai program kebajikan pelajar, memenuhi tugas di Fakulti Perubatan, aku berharap tiada malapetaka baru yang mungkin melemahkan aku.
Hanya makcik Zaharah faham situasiku di kampus, mencipta kejayaan, perlu komitmen, bukan pula membuang-buang masa,mencicirkan cita-cita, pulang hanya menyenangkan hati.
                Dengan nenek ditemani ramai sepupuku, anak makcik Zaharah, keluarga ayah juga bertambah empat dengan dua adik lelakiku, aku semakin tenang di dewan kuliah, menjalani praktikal di Hospital Universiti dan menyiapkan kerja lapangan dengan senang hati. Jika apa-apa berlaku kepada mereka, bahkan banyak pembantu, mengurangkan kesulitan. Aku pula jangan dikisah.  
Semuanya menuntut perhatian tidak sedikit, seratus peratus, biar kubayar dengan kesihatan sendiri, sampai kurus melidi, asal jangan cita-cita terkulai terus, masa depan jadi tandus.
Jadi, kedewasaan ini menjadikan aku emosi, mengetahui pula helah ayah dan keluarga menahan aku daripada ikuti pindah ke Perak, dulu, aku maafkan sahaja. Aku tiada hak untuk meminta lebih, dengan umur yang mentah, tiada siapa yang sudi menolong, hanya menurut.
Biarlah. Masa sudah berlalu. Sejak itu, aku sentiasa menambah kekuatan diri dan gagah semahu-mahunya,agar semangat jangan patah oleh apapun. Aku mencipta harapanku sendiri, supaya lulus peperiksaan memperolehi 13A dan memasuki universiti.
                Selepas tamat pengajian, aku mengambil keputusan terus menjalani praktikal di Hospital Universiti. Terus mendalami ilmu, menepis hubungan cinta di kampus. Kira-kira enam bulan lamanya aku disana sementara menunggu majlis konvokesyen. Seminggu sebelum majlis berlangsung, makcik Zaharah bersama suami datang ke KL untuk menghadiri konvo dan kami ke Kuala Kangsar, menghabiskan masa bersama keluarga ayah di sana.
                Saat berbahagia itu tiba di mana aku tidak menyangka menerima anugerah Naib Canselor kerana sumbangan dalam kepimpinan pelajar dan kecemerlangan akademik.
Semuanya, kini, kegembiraan yang kubawa pulang kepangkuan nenek, yang mula-mula meraikannya adalah makcik Zaharah serta suami, ayah dan emak.
                Sehari selepas konvo, kami pulang ke Sabah. Ayah dan emak hanya menghantar di airport, tidak seperti yang kuharapkan ikut terus ke Sabah. Tetapi, jadual perniagaan yang sibuk, membuat aku hampir memusuhi Kuala Lumpur yang sering menunda keinginanku untuk bersama keluarga.
                Tidak dapatku berkata sewajarnya, mengucap terima kasih kepada emak yang memerhatikan diriku, dengan atuk tidak henti-hentinya merangsang semangatku, dengan dua adik lelakiku yang semakin membesar, juga menceriakan aku.
Emak mewajarkan keibuaan yang manis dengan kasih sayang, tak berbelah bagi, bukan anak kandung, membuat aku turut disayangi saudara maranya. Walaupun ibu kandungku yang pertama dan terakhir sudah tiada, emak pula ingin memiliki aku sebagai anak perempuan kandung, tetapi tiada sesiapa, hatta diriku dapat memberikanharapan yang dimintanya itu, melainkan keikhlasan pada simpulan kasih ayah. 
Mudah-mudahan emak mengerti jua. Semua kenangan itu kubawa pulang, juga yang kukenal di Kuala Kangsar dan Kuala Lumpur, walau tidak menanya perasaanku di negeri orang, ikut memberi semangat, supaya aku jadi manusia yang tahu mengenang budi.
Aku pulang ke Sabah. Menjenguk pusara ibu. Dunia mungkin berubah, tapi hati tetap akan mengingati dan berdoa untuk keselamatan kami semua, Insya-Allah!
                “Sebelum keluar negara, telefonlah emak, Zana. Kirim salam dengan nenek,” Emak kupeluk, melepaskan semua terima kasihku, membuat aku meggeletar. Semua bebanan dada ku yang memberat, kulepaskan di dadanya, daripada belajar mengenali, mengasihi emak dan mencintainya, kemudian menjadi sebahagian hidupnya di tanah Malaya ini.
                “Zana sayang emak,” Hanya itu yang kuluah. Tak mampu dengan gelombang dada yang menyesak ini. Emak mengesat pipiku.
“Jagalah diri baik-baik, anakku. Sayang kau keluar negeri, kalau ayah dapat memujuk supaya ia ditunda, ” aku menyambut tangan ayah dengan sepuluh jari ku.
“Zana juga sayang ayah,” agak lama kuletakkan pipi di tangan ayah selepas menciumnya, menahan hiba, kerana tangan inilah pernah membelai arwah ibuku, mengasihi aku, anaknya.
                “Zana mohon maaf, yah. bukan tidak mahu terima tawaran ayah membuka klinik sendiri, tapi nantilah, cari pengalaman dahulu,” Aku melawan sebak dadaku, jangan ayah berkecil hati.
                “K amu tetap anak ayah yang baik,”
                Selepas mendakap dan mengucup pipi adik lelakiku, kami berpisah. Makcik Zahara menghampirku, mengenggam tangan, membimbing kami ke pintu pemeriksaan.
                Dengan pendaratan pesawat berbaki beberapa minit lagi, aku membetulkan tudung, khuatir nenek membanding aku dengan arwah ibu yang suka kekemasan, menjaga penampilan jangan seperti anak ayam yang terus berkiap kehilangan indung.
                Selepas mendarat dan masa bertenang, kami keluar dari pesawat, sementara suami makcik menunggu bagasi, aku terus keluar dari bilik ketibaan, dikerumuni sepupu yang kuseret memeluk nenek dengan hibaanku.
Lalu, kutuangkan semua kedukaanku di dadanya.Nyeri kurasakan kegembiraan sekejap ini. Kami  terus ke pusara ibu, dengan sekuntum bunga emas ku genggam di dada, dekat nisan ibu, tak tertahan daku merintih bacakan surah Yassin, mengalir semua kehibaan di dada yang terkumpul sejak ibu tiada. Kemudian memberitahu kepulanganku, dan pergi sekali lagi, seperti yang di bawah tanah pusara itu datang memujuk.
Mungkin juga beberapa hari ini nenek bersedih semula, pada masa sesuai kuberitahu jua, hanya sebulan sahaja kami bersama. Selepas itu aku akan berangkat, kali ini keluar negara, menyertai kesatuan perubatan antarabangsa di Perancis, sambil melanjutkan pengajian sarjana, kemudian PhD di negara itu. Dan yang ini mungkin lebih lama lagi, seperti arwah ibu, meninggalkan semua orang yang kukenal di sini.

Layang-Layang Meredah Laut
OLEH: Yatim Ahmad


KUTANGGUNG semua musibah yang menimpaku. Tiada lagi abang yang mendengar keluhan, menenangkan jiwa. Mereka sudah berangkat, abang Hadi, yang tua bekerja i kilang elektronik di Pulau Pinang, abang Muhd Roslan yang tengah di Johor Bahru, abang Abdul Halim di Singapura. Dan, aku tersumbat di asrama sekolah!
        Sejak ibu terlantar di hospital Mesra Bukit Padang, semua laki-laki itu lari sejauh-jauhnya. Entahkan patah hati, kecewa, entahkan mahu semahunya melepas semua kongkongan menjaga orang tua yang sakit.
Tinggal aku yang mengawasi ibu, melihat setiap inci kulit tubuhnya dikunyah penyaki, hari ke hari.
Apalah yang aku boleh buat. Simpatiku bukan ubat penawar untuk mengurangkan kesakitan ibu,pada masa dia tidak memahaminya, dengan keadaan semakin kurus dan lesu, aku hanya mampu berdoa selalu, jangan ikut sakit kerana dituangkan kepahitan, mungkin jadi tuba, meracun diriku.
Jika ayah tidak peduli, biarlah, yang terlantar itu hanya jandanya. Manakala abang Hadi, Roslan dan Halim hanya anak tiri. Aku pula hanya anak perempuan, tidak ada kekayaan kepadaku ini.
Sayangnya aku kepada ayah. Sejak bercadang bernikah ibuku, memang menimbulkan pertelingkahan dengan dua isterinya. Atas cadangan mereka, ayah dan ibu bernikah sembunyi-sembunyi, menutup malu kononnya. Entah apa syaratnya,selepas aku lahir, mereka meragut ayah perlahan-lahan dari ibuku, mencerca aku seperti bukan anak manusia, hanya anjing!
Anehnya, aku hanya satu-satunya anak perempuan, sedang semua anak ayah daripada dua isterinya laki-laki,barangkali khuatir harta ayah ditumpahkan banyak kepadaku, ibu diperlakukan seperti tidak bermaruah.
Ayahku orang kaya, tentu. Usahawan yang mendapat untung kerana naungan kekayaan ayahnya, datuk ku, seorang tokoh korporat, juga tidak ambil peduli cucunya hidup atau mati. Terserah. Sebagai anak lelaki sulung yang bakal memimpin pelbagai syarikat, nama keluarga jangan diberi malu.
Ibuku cantik, suatu anugerah kerupawan dan anggun wanita. Ditemui seperti sebutir intan yang terkambus dalam kehidupan seorang lelaki, dan selepas suaminya mati, perkabungan dan simpati bekas majikan suaminya, bertukar menjadi intaian nafsu.
Umpan mula dipasang, atas nama simpati menawarkan ibu pekerjaan penganti arwah suaminya, sebagai sebahagian setiausaha syarikat yang tidak berkelayakan kerana hanya berkelulusan SPM. Tetapi perlahan-lahan ditarik, dihias dengan kebendaan, lalu masuk perangkap, dijerumus jadi teman sosial apabila ada urus niaga di luar daerah,luar negeri apa lagi!
Kerana kuatnya tarikan pesona dan aura ibu dan lemah pula laki terhadap cinta, lalu menikah, sembilan bulan ditanggung perut, aku lahir jadi sepenuh manusia. Abang-abang tiri belah ibu jadi manusia beruntung kerana tempias kekayaan ayah tiri mereka.
Semakin hari, intaian kejahatan dipanahkan kearah ibu, lalu menyuntik racun fitnah di kepala ayah, lama kelamaan ikut memaki dan tergamak menuduh aku anak hasil kecurangan, ibu diberhentikan kerja dan dihumban seperti bangkai. Sikap semua abang tiri terhadapku juga berubah!
Semua harta, walaupun milik ibu dengan suami terdahulu, dipungut tanpa rasa malu. Tinggal dua rumah teres, salah satu pusaka suaminya dulu.
Hanya sejumlah wang sara hidup dikirim setiap bulan untuk ku, yang disoraki dua betina itu sebagai belas ihsan buat anak zina!
Sejak bekerja sebagai promoter di sebuah syarikat produk kecantikan, kesihatan ibu semakin hari terus meruncing. Walaupun gejala kerungsingan dan kemurungan menimpanya berbelas tahun dapat dikawal, berubat kampong dan klinik pakar, tetapi sejak lima tahun lalu parasit yang tidak dikenalpasti doktor merengkuh seluruh urat dagingnya seperti akar kanser, lalu suatu hari ibu tiba-tiba histeria di pejabat.
Selepas diihantar pusat perubatan swasta, ibu ditunjuk pula ke hospital Mesra Bukit Padang, terus jadi penghuni tetapnya. Bermula saat itu, tiga abangku yang sudah lama berputus asa kerana tidak mendapat bahagiaan kekayaan ayah tiri mereka, menunding aku sebagai punca malang.
Kalau kepala mereka dibanjiri minuman keras dan pil khayal, ibuku yang juga menumpahkan darahnya sendiri melahirkan mereka , dianggap perempuan yang berkahwin dengan kepala syaitan, lalu melahirkan syaitan kecil.
Memang sebelum bernikah dan aku lahir, ibu sering meninggalkan mereka kerana tugasan luar daerah dan kadang keluar negeri. Ibu pernah berkata, tugas di luar daerah itu memang benar, tetapi kerana selalu terlepas memerhatikan anak-anak, mereka tersasar daripada anak yang rajin bersekolah, jadi anak liar, terpengaruh menyia-nyiakan harta kekayaan bapa tiri, yang disangka dapat terus mengusung hidup mereka sampai mati!
Ulah begini, bukan sahaja merunsingkan ayah, tetapi gara-gara terbuai oleh harta orang, mereka mendedahkan peribadi yang buruk, menunjuk samseng sesama adik beradik tiri, lalu berjangkitan menjadi perbalahan antara madu ayah.
Anak laki-laki yang kononnya mahu mempertahankan hak ibu, akhirnya terjelepuk kerana menyangka bahagian penceraian ibu meninggalkan harta yang tidak habis dibelanjakan. Lalu, harapan yang diciptakan oleh nafsu boros itu, bertukar mimpi ngeri apabila terpaksa bekerja keras untuk memenuhi keperluan hidup.
Pernah ibu berkata kepada ku sebelum histeria dulu, ,”Barangkali dosa ibu dibalas Tuhan di dunia ini. Kalau ibu mati kerana penyakit ini, jangan peduli mereka tidak datang, kerana ibu telah membawa aib, juga terpalit di mukamu. Kuburkan ibu disamping arwah laki ku dulu!”
Semua rahsia ibu tersimpan dalam hatiku. Aku membelanya di hadapan abang kerana aku membenih dan lahir, bukan atas kesilapan, tetapi cinta ayah dan ibu. Aku lahir atas perkahwinan yang sah, tidak ada kena mengena dengan tuduhan nista mulut yang kotor.
Apapun daya ku sekarang hanya menunggu kalau setiap detik dan waktu yang berputar itu menaruh simpati kepada ibu supaya dia sihat sedia kala, jika tidak memang kehendak Tuhan semua. Yang sudah pergi kerana berasakan aib, biarlah berambus saja! Jika mereka terus sampia hati, aku berdoa mereka sempat bertaubat dan bertemu ibu. Aku janganlah dicari.
Biarlah umur mudaku ini merawat baki umur ibu yang terus tergantung di hospital. Mungkin benar kata mereka, aku harus membalas jasa ibu kerana menumpangkan perutnya selama Sembilan bulan, kemudian lahir jadi seorang manusia!
Biarlah asrama sekolah menengah kota kinabalu ini mendewasa kan aku, sementara aku semampunya melihat keadaan ibu.
Sebelum hari terakhir yang emosi, aku menatap wajah abang, sambil mengemas pakaian, menyumbat di beg sandang yang besar. Namun semasa kucium baju-baju abang, bertukar sendu meramas mataku, lalu menangis di hadapan mereka, akhirnya!
“Kenapa Sopia?” tegur abang Halim. Dua pasang mata lain meninju aku, meneleng seperti dmelihat anak kecil baru belajar menyuap nasi. Abang Roslan melotot, tapi disabarkan abang Hadi.
“Tidak! Berangkatlah. Jangan pedulikan tangisku, abang!” aku cuba mengalih perhatian dan mententeramkan abang Roslan yang panasa baran itu. Tapi, dia mendahului aku.
“Jangan kau hantar sial kepada kami dengan air mata! Menangis boleh dihadapan bapamu, atau adu kepada ibumu yang gila itu!” Abang Roslan membara, terus menempiaskan kebencian kepada ayah dan ibu.
Aku hilang sabar, menyebut ibu seolah-olah tiada adab, aku naik darah.
“Kau ingat aku yang membunuh bapamu lalu kau jadi merempat, hah!”
“Sopia!” abang Hadi terkejut. Tetapi abang Roslan tercabar, meneriak aku:
“Jangan kau perempuan sundal menyebut nama bapaku, kau anak tidak diakui bapamu sendiri!”
“Roslan!” pekik Hadi.
“Kau anak bapamu kurang hajar! Ibuku keluar darah melahirkan kau Cuma jadi dajjal! Muntahkan harta ayahku! ” aku semakin berani, tetapi sepantas kilat, abang Roslan meluru ke arahku, nyaris aku muntah darah jika abang Hadi dan Halim gagal menghalang.
“Sudah Roslan, hentikan!” abang Hadi dan Halim saling rebah menindih tubuh abang Roslan daripada menerjang aku. Nasib baik terjahannya hanya mengenai mulut dan gerahamku, nyeri kurasakan berdarah. Aku terhuyung hayang dan cuba mendekati pintu dapur.
“ Lepaskan!”
“ Jangan Roslan…!!”
“Lepas!! Syaitan!! Biar aku aku hantar anak sial pemakan bangkai ini!”
“Sudah! Roslan. Sudah! Sopiah, jauhkan diri dari sini, pergi!pergi!” teriak abang Hadi. Dalam keadaan masih berpinar-pinar, aku melompat mencapai beg sandangku, menerbos pintu dapur dan lari semahu-mahunya.
“Sopiah! Jangan pergi jauh!” teriak abang Halim.
Aku berhenti sekejap, berpaling kepada abang sambil menahan esakan, “Berangkatlah kalian, abang Halim. Sopia terus ke asrama!”
“Adikk!!”
“Pergilah kamu semua! Aku kembali ke perut ibuku!”
“Sopiaaa!” teriak abang Hadi. Aku terus lari sambil lambai membelakangi mereka , asal jangan dikejar. Biarlah!
Orang ramai, penghuni taman rumah teres yang tadi berkerumun, terlerai, ada yang masih terpingga-pingga denganku.
Aku sebenarnya mahu menghantar ke Lapangan Terbang Antarabangsa Kota Kinabalu. Aku ingin menatap wajah abang-abangku, biar tiada sesalan dihati ku ini kalau mereka tidak pulang-pulang lagi ke Sabah, berkahwin dan berkubur di negeri orang. Biarlah!
Alangkah nyeri mulutku, darah kuseka dengan tisu dan gigi ku seperti terlepas dari gusi. Aku masuk ke tanda sebuah restoran dan membasuh mulutku dan rambutku menghilang pening. Telingaku masih berdesing
A ku terus melawat ibu di hospital, menahan tangisku, menghabur segala kekesalanku.
“Apa khabar ibu?” tanya ku perlahan. Ibu hanya menghala jari ke pipiku. Aku cuba menyembunyi air mata dan bibir lebam membengkak dengan sapu tangan.
“Ibu sudah kenal saya, puan?” Tanya ku kurang sabar kepada petugas.
“Seperti biasanya, mereka tidak peduli. Kenapa bibir kamu?”
“Sakit” itu sahaja jawabku sebelum keluar dari wad.
Setiba di asrama, Cikgu Normah memanggil aku, “Tadi ada abangmu ke sini. Lama mereka menunggu…Kenapa bibir kamu, Sopia?”
Aku terus teresak sebaik sahaja cikgu Nomah menyentuh bibir, kemudian dibawa ke bilik guru, dbubuh ubat cair.
“Sampai hati!” getus Cikgu Norma, memeluk dan mengusap belakangku yang bergetar melepaskan tangis.
Semua ini memang mengugat dan menganggu tumpuanku di sekolah, tidak sedikit. Dengan cikgu Normah dan kawan-kawan membuat aku bersemangat, jadual pembelajaran mengeluarkan aku dari putus asa, jangan cuai mengulangkaji pelajaran.
Peperiksaan tiba bagaikan taufan melanda hatiku. Aku khuatir gagal kerana tidak ingin tersadai di negeri ini lagi. Tamat peperiksaan, aku terima pelawaan cikgu Normah tinggal bersama keluarganya. Beberapa kali aku ke hospital menjenguk ibu, semakin tidak mengenali aku, badan semakin susut, bungkuk seperti sabut kelapa. Kulit yang dulu cantik, gebu dan licin, kini berluyutan, tergantung pada tulang, terlantar di katil seperti mumiya, mata terperosok ke dalam, bibir pucat bukan main.
“Ibu kenal Sopia? Cakaplah sedikit…” aku merayu, berbisik dan menangis.
Kemudian,awal subuh aku dikejutkan dengan kematian ibu. Cikgu membawa lari keretanya ke hospital. Aku longlai, menangis melepaskan semua kepiluan kerana yang hidup sihat ini pun tidak dapat membantu meringan kepayahan mengangkat kulitnya sendiri.
Biarlah, terlepas semua kedukaanku.
Semasa diumumkan keputusan peperiksaan SPM, aku memperolehi 11A, tujuh terbaik daripada jumlah keseluruhan pelajar sekolahku, memang lebih dari mengembirakan.
Dengan bantuan cikgu Normah, kami mengurus kemasukan ke university, mengumpul, mengemas kini akaun kewanganku, lain dari bahagian harta warisan ibu, lain akaun peribadiku nafkah ayah. Memang jumlah besar.
Dua minggu kemudian, pegawai Konsul British di Kota Kinabalu memanggil aku. Kusambut dengan penuh kesyukuran.
Hari terakhir sebelum berangkat, cikgu Normah menghantar aku ke pusara ibu, membacakan surah Yassin dan doa, mengamankan perasaanku meninggalkan segala isi kenangan yang dibawa tertanam tanah pasir itu.
Daripada penyelanggaraan memandi, mengkafan, mengubur dan membaca talkin, oleh pihak jabatan agama dan kakitangan hospital, hanya aku satu-satunya darah daging ibu yang hadir di rumah keluarga cikgu Normah.
Kutinggalkan pesan kepada Cikgu Normah, jika abangku menanyakan, mereka boleh menuntut bahagian harta mereka di pejabat agama, soal kematian ibu, tidak perlu dikesalkan, dihubungi tidak membalas, mungkin sudah hilang di bawah kolong langit ini, sudah mati barangkali!
Selepas suami cikgu membacakan doa dan kami mengaminkan, aku dihantar ke Lapangan Terbang Antarabangsa Kota Kinabalu, sebelum naik pesawat MAS.
Memang bukan ahli keluargaku, tapi apatah salahnya yang menghantar aku berlepas ke seberang laut itu, hanya sepasang suami isteri? Kalaupun bukan ibu bapa, cukuplah jika dalam hati mereka hanya ada satu titik belas kasihan, penguat semangatku, jangan aku terus berduka.
Biarlah. Dengan semua kesakitan kubawa pergi, hanya cikgu Normah yang ,mencium pipi dan ubun-ubunku dan berpesan : ” Selamat berangkat, Sopia. Jaga diri baik-baik. Jangan di lupa kami di sini!”
Seumur hidupku takkan lupa ucapan orang lain yang baik hati. Kalau mereka mengucapkan ini supaya aku jangan aku berpatah hati, tenrtulah aku hargai. Apatah saudara ku sendiri. Tapi mengharap mereka berhalus tutur katapun, seperti tidak sudi, seperti aku telah berbuat dosa dan menzalimi mereka semua. Yang jauh seperti enggan pulang lagi, yang dekat, dirapati malah menista. Mulut mereka hanya berkulum kebencian terhadap arwah ibu, aku seperti pengemis.
Biarlah. Kuseka air mataku. Mudah-mudahan, jika mereka tahu aku ke seberang lautan, mengirim juga doa buat kejayaanku. Jika mereka memilih kesenangan hidup tanpa aku sekalipun, b iarlah. Aku juga cuba mengejar kesenangan itu, juga tanpa mereka, jangan aku pulang-pulang lagi, lebih baik.
Aku masuk ke pintu pemeriksaan lapangan terbang diiringi seorang pegawai Universiti Nottingham, membisikan selamat tinggal kepada ibuku yang sudah tiada, selama hayatku, kurinduinya sampai nafas penghabisanku.


Selendang Sanggul Arca


  Oleh: Yatim Ahmad

  




KABUS pagi dikejutkan hon pikap Utuh. Sepagi pukul 6 embun pagi yang terakhir disambar matahari. Beberapa ekor sapi  masih berteleku dijalan, bingkas diteriaki hon pikap. Sambil berludah dari jendela, Utuh mengelak najis dan merungut sapi bau hancing.
     Aku yang terbiasa bau-bauan desa itu sejak tiga tahun lalu hanya memuncung bibirnya sambil menahan nafas. Tetapi, haruman pagi yang bercampur baur itu kutarik sedikit hingga pangkal rongga, barangkali untuk yang terakhir.
     Kemalasan sapi pada dingin pagi yang sebati kebasahan embun pada tumbuhan hijau rimbunan pisang, pokok kapuk, belukar senduduk dan terung pipit yang subur berpermaidanikan rumput ilalang dan tembusan arus kecil pada tebing sungai, bakal jadi kenang-kenangan pada ingatan. Semua yang pada mula kumesrai agak kekok pada kehidupan pertama di tanah leluhur ayah tiga tahun lalu, perlahan-lahan berlalu dibawa deru engin pikap.
     Sebentar lagi, selepas Utuh menghantar dan sampai di pekan dan mini bas membawa pulang ke Kota Kinabalu, perdesaan ini mungkin suatu kuburan masa silam yang bakal tidak kuziarahi lagi. Betapa yang bernyanyi riang menyambut siang di tanah wangi itu adalah ayah, nenda dan kerabat keluarga.
     Walaupun tekad itu seperti membebankan kedosaan pada diri, biarlah, sekali ini aku berambus secara relaku atau tidak, kuingin mengingati seawal ini aku keluar seperti manusia yang tidak memiliki pertalian darah dengan mereka semua. Aku merajuk, siapatah yang peduli? Kerana aku mungkin lahir dan jatuh dari dunia lain di halaman rumah mereka, seperti yang menutupi auratku adalah hanya karung buruk.
     Sepagi itu, pelupuk mataku berasakan pedih, dan hidung ku seperti tersumbat dan merah seperti selesema, itu yang buat pertama kali nyeri menusuk jantung ku selepas tiga tahun kurasakan bahagia. Tapi, cukuplah kalau tiga tahun itu aku mengenal kasih sayang mereka, walaupun malapetaka yang menimpa ku pada dua bulan terakhir ini, kuanggap imbalan atas jasa mereka menyediakan tempat tidur dan mengisi nasi dan air untuk mengenyang perutku.
     Selepas selekoh terakhir dekat masjid, pikap Utuh berhenti di kawasan pasar di tengah pekan dan kebetulan bas mini berwarna coklet muda hanya menunngu seorang penumpang sebelum bertolak. Utuh memberhentikan pikap di sebelah dan agak perlahan dan teragak-agak mengeluarkan bakul pakaianku untuk muat di belakang kenderaan. Pemandu itu bercakap sesuatu kepadanya.

"Sampai disini sahaja dik Utuh. Terima kasih dan kirim salam kepada eyang dan ma," suara ku serak.


     Utuh belum berganjak dan memandang mataku. 
Aku cuba ketawa tapi, pipi mungil ku yang terangkat menutup bawah kelopak mataku hanya merembeskan air jernih dari celah hujung mata. Aku cepat mengesat dengan hujung baju kurung. Melihat keadaan yang kami, pemandu itu beralih sambil membakar sigup kirainya.
          Beberapa saat, kami berdiam, melayan suatu yang menindih dada kami dan walaupun Utuh mengawal perasaannya, tetapi mulut kami terkunci sambil berhadap-hadapan. Selain perbualan peniaga yang membentang alas di kaki lima pasar dan menumpuk hasil laut, udang dan ketam, persekitaran kami dilagakan bunyi pintu papan kedai yang dibuka.
Tapi, akhirnya kami terpaksa menamatkan perasaan yang tertekan tanpa berkata-kata, apabila pemandu bas mini itu mengangkat kepalanya kepada Utuh.

"Baik-Baik jaga diri, kak. Jangan lupa kirim surat," dan menyalami aku.

"Tinggallah Utuh. Jagalah diri kau baik-baik dan sambung belajar!" pintaku.

     Aku mengangkat beg, menunduk kepala dan duduk di kusyen lantas menutup pintu. Bas mini mula mengeram dan meninggalkan sedikit asap. Utuh melambai yang ku balas dengan hanya pandang mata.
Kini, bermula lagi perjalanan kembali ke selatan, ke ibu negeri, tempat kelahiranku. Memang ia suatu perjalanan hilir mudik cinta dan rindu yang sentiasa bergilir dalam selukan batinku. Seperti angin yang menyela antara dedaun, begitulah hatiku. Tetapi, selepas tiga tahun, angin deras dari jendela bas mini seperti berebut mengucup wajahku, menyejukkan dingin manik-manik yang merembes pada hujung mataku.

     Seawal pagi ini aku rasa tergamak pulang ke daetrah kelahiran dengan kurasakan beribu kawat duri menarik isi dan kulit belakang ku. Nyeri kurasa meninggalkan nenek yang seperti tidak terdaya melindungi aku daripada ancaman kecurangan orang, bukan orang lain, tapi saudaranya dan saudaraku sendiri.

     Alangkah indah dalam pelukan daerah leluhur bapa kandung ku ini, selama kira-kira 20 tahun aku tidak pernah melihat wajahnya dan kusangka terus lupus dari pandangan mata sejak aku membesar dan mengetahui bahawa dia menceraikan ibu sewaktu aku berumur lima hari dari kelahiran. Ketika mula-mula pulang, aku seperti mahu mengubat rindu yang belum hilang itu, sama ada ibu atau ayah sendiri yang mereka ikrarkan sebagai hanya hubungan saudara.

     Walaupun kemudian kedewasaanku ini mengembalikan aku untuk mencapai kasih sayang orang tua, tapi rupa-rupanya yang lebih berharap pertemuan ini adalah nenek belah bapa. Memang suatu yang mengujakan nenek. Mendengar perkhabaran daripada pakcik Jalin bahawa cucunya yang dia rindu sekian lama bakal menghuni daerah leluhurnya.

     Permulaannya memang agak mengejutkan apabila permohonan untuk mengajar sebagai guru sandaran diluluskan di sekolah rendah di Kota Belud, kebetulan berhampiran kampung nenek. Selepas hampir dua tahun menganggur setelah tamat Malaysian Certificate Education (MCE) kelas tiga, aku membawakan berita itu kepada ibu meminta bantuan nenda untuk mencari Pakcik Jalin, abang kepada ayah, supaya mengkhabarkan pemergian ku di sana.

     Nenda yang membuka warung di pasar malam dan berhampir perhentian bas penumpang ke Kota Belud lantas manyuruh orangnya menyampaikan pesanan. Tidak lama selepas pakcik Jalin tururn ke Kota Kinabalu dan kami berbincang untuk hari yang ditetapkan berangkat ke sana.

     Memang membahagiakan aku. Tidak bosan aku menyatakannya. Perjalanan pertama ke utara yang memberikan bekas mual dan muntah di sepanjang 68 selekoh ke sana, menjadi suatu perjalanan yang mahal. Setelah terbiasa, menjadi perjalanan indah dari jendela kenderaan.

     Pertama kali menghadapi nenek, aku diratapnya, menumpahkan semua kesakitan lahir batin kerana  menunggu kepulangan ku 20 tahun  lalu. Walaupun nenek pernah bertemu aku di pasar Jesselton, nama ibu negeri sebelum merdeka, dan pernah mengangkat ku yang baru berumur beberapa bulan di matanya kerana pilu perbuatan ayah meninggalkan kami. Dan atas kesukaran ke Jesselton, daerah asing baginya, membuat nenek  berputus asa dan lebih baik janganlah bertemu. Bertemu sekejap dan pulang ke daerahnya yang jauh, hanya menyiksa mata batinnya yang turut dicalar perbuatan bapa. Sementara Pak Cik Jalin berkahwin di kampung, maka tiada siapa yang menemaninya untuk kali kedua bertemu kami.

Pertemuan pertama kali itupun adalah atas bantuan Pakcik Jalin yang mengenal saudara mara ibu.

     Sejak pulang dari Jesselton, bermulalah hubungan dingin antara nenek dan ayah yang tinggal jauh dikampung lain bersama isterinya, ibu tiriku. Tetapi, kerana kepulangan ku ini, Pakcik Jalin mengesyorkan aku tinggal bersama bapa supaya nenek kembali menerimanya semula. Mungkin aku ibarat angin yang menghalau mendung, menjadikan hubungan dingin itu mencair di hati nenek.

     Selama tiga tahun aku berulang-alik dari selatan dan utara, mengajar di sekolah rendah dan dua kali sebulan menghadiri kursus di Maktab Perguruan Gaya untuk memantapkan kemahiran mengajar, tidak pernah kurasa janggal bersama mereka. Sementara bapa tiri tidak berjauh hati, aku tetap menjadi kesayangannya bersama ibu dalam rumahtangga yang mereka bina bermula umur ku mencecah lima tahun. Dan adik tiri belah ibu ku tetap menganggap aku sebagai kakak mereka yang turut ada tanggungjawab di daerah lain, juga memiliki adik tiri belah ayah.

     Tapi, awan mendung yang kuhalau itu, kembali menyelungi kententeraman kami di Kota Belud. Ia bermula daripada keluarga eyang ku yang pada mulanya meniti dari bibir ke bibir secara senyap. Kemudian, semakin aku diterima oleh keluarga nenek, semakin gelombang fitnah itu meracun hubungan dengan keluarga bapa.

     Tuhan...! desisku. Pandangan seorang membungkus aku hingga hampir lemas dan aku menjadi seperti serangga yang bergerak di rumah kebangsawanan itu menjadi intaian cicak. Alangkah pedih hati, apabila berkali-kali adik tiriku meminbta kad pengenalan dan membandingkan dengan nama binti pada kad pengenalan mereka, serta mengocehnya dengan bahasa yang aku tidak faham benar. Sementara abang sulung mereka, Ubung yang terkenal nakal, pemabuk dan kaki pukul itu, menjadi haiwan liar yang mengintai mangsa.

     Walaupun umur kami hampir sama kira-kira 20 tahun, sementara aku tua lima bulan, tapi pertumbuhan badan yang tinggi enam kaki dan agak sasa itu menjadikan aku hanya separas bawah bahunya. Menyedari kesan buruk aku hadapi daripada kecurangan mata orang, beberapa kali aku cuba mengungkit masa silam bapa. Tapi, bapa seperti tidak kisah. Atau dia tidak mengetahui intipan orang itu sudah menjadi akar yang menjalar dari tiang rumah hingga ke seluruh penjuru rumahnya.

"Kami bercerai bukannya ada gaduh. Semuanya berjalan baik hingga kami bercerai," ringkas bapa. Dan walaupun bapa tidak menceritakan sebab mengapa dia tidak pulang selepas berjanji dengan ibu untuk mengambil beras di kampung, tetapi cukuplah kurasa andainya dia mengikis fitnah yang mengelar aku anak haram!

Khuatir desas desus itu sampai di sekolah, kepada tenaga pengajar sekolah dan murid-murid, aku memulakan usaha mencari Pakcik Jalin dan menceritakan perihalku di rumah bapa.

"Kenapa tidak beri tahu bapa? Siti berterus teranglah pada dia,"

"Apalah daya Siti ini, pakcik. Malu Siti ni, malu betul!"

"Buat masa ini Siti jangan melayan cakap orang. Nanti pakcik bertemu bapa,"

"Jika boleh baiklah pakcik selesai dengan bapa cepat-cepat. Jangan berita ini sampai kepengetahuan pihak sekolah, malu benar rasanya!"

Tapi yang datang kemukaku kemudian ialah bapa mula menjadi dingin. Apalah yang aku boleh buat, hendak pulang mengadu kepada ibu, khuatir berlaku suatu yang tidak diingini. Mungkin pergaduhan besar dan ungkit mengungkit kisah lalu.

Keesokannya aku ke bilik guru besar dan berbincang jika dia boleh menggunakan pengaruh untuk memindahkan aku ke sekolah rendah di Kota KInabalu atau Putatan.

"Kenapa tiba-tiba Siti?" Cikgu Kamin mengangkat alis matanya dari kacamata tebal.

"Ibu kurang sihat dan selalu sakit. Bapapun sudah tua benar," aku berbohong.

"Kalau berpindah sekolah tu sukar betul sekarang. Terlalu ramai hendak jadi guru sandaran dan semua sekolah penuh dengan guru sandaran sahaja,"

"Apa yang patut saya buat, cikgu? berhenti sahajalah!"

"Oh! jangan..jangan. Bukan begitu, jangan cepat merajuk!" Guru besar ketawa panjang. Aku yang cemas turut ketawa.

"Saya boleh cadangkan perpindahan itu, kita kena siasat di Jabatan Pelajaran. Tapi, kalau Siti mahu saya, boleh tolong masukkan nama Siti memasuki Maktab Perguruan. Ada satu kuota di sini,"

"Ah! itukan bagus cikgu?"

"Yalah. Kamu yang mengelabah?" Cikgu Kamin merungut, "Baik Siti. Pengambilan untuk bakal guru ke maktab sedang berjalan sekarang. Jadi, satu kuota dari sekolah ini saya masukkan nama Siti, boleh?"

"Saya tunggu jawaoannya cikgu,"

"Baik. Isi borang dan buat semua salinan sijil dan dokumen penting. Surat pengesahan dan prestasi saya sedia kemudian,"

Selama menanti beberapa bulan yang meresahkan, aku beberapa kali pulang alik ke Putatan dan semua yang menyelebungi ku di kampung bapa, kupendamkan jangan diktehaui atau terlanjur menyebutnya. Dan nenek yang perasaan aku selalu pulang ke Kota Kinabalu, menanya jika aku ada masalah.

Tapi, aku menolak untuk berterus terang dan cuba menghabiskan banyak masa di sekolah hingga petang.

Selepas tiga bulan, aku dipanggil oleh Guru Besar dan suatu yang memang aku tunggu, ada di mejanya, walaupun  hari pendaftaran di Maktab Perguruan Gaya berlangsung sebulan dari sekarang. Tapi aku dikehendaki oleh guru besar  menyelesaikan beberapa perkara sebelum membawa ke pejabat maktab.

Pulang dari sekolah, aku langsung mendapatkan Uyung dan kami menghabiskan masa berdua malam itu di rumah. Semua keluarga ke hujung kampung, ke rumah sepupu eyang, anaknya berkahwin lusa. Sementara, menyembunyikan kegirangan hati, aku membantu Uyung mengulang kaji pembelajarannya.

Ubung yang datang membawa dua botol oren tidak kami indahkan hinggalah dia menghulur segelas kepadaku dan Uyung. sambil minum, kami melukis sementara Ubung duduk di anjung sambil memerhati kami. Tiba-tiba aku rasa pening, berpinar-pinar dan kedinginan mula menjalar dari tapak kaki naik urat sarafku.

"Ubung! apa minuman yang kau beri kakak ni?"

"Kenapa kak?" tanya Uyung cemas.

"Tolong kakak Yung...jangan lepaskan kakak!"

Tiba-tiba aku rasa seluruh tubuhku tidak lagi berpijak di mana-mana. Ubung menutup pintu dan mula kurasa tubuhku dipeluk dan dipapah. Sebelum sedar diriku benar-benar hilang, kendengaran Uyung dan abangnya bertengar. Dan aku tidak kenal siapa-sapa lagi.

Memang kurasa bahagia pulang ke kampung halaman bapa kandung ku, tidak perlu ada orang menghargai keinginan ku itu. Walaupun ada antara keluarga belah ibu menegah dan memberikan suatu pandangan yang tidak baik dan menyebut  nama baik bapa, tetapi, apakan daya, aku juga seperti orang lain yang ingin melihat suami ibuku, bapaku, kandung ku. Suatu cinta yang melekat di mata dan hati mereka hingga melahirkan aku. Bukan aku tidak menghargai bapa tiri yang menjaga kami dan membesarkan aku, tapi suatu naluri yang kuat sering mengajak aku supaya bertemunya, sekali atau sekejap pun tidak mengapa.

Dan bapa tiri sendiri mengajarkan, aku mesti jadi anak yang tahu berterima kasih kepada bapa kandung atas kelahiran ini, walau bukan membesarkan aku, tapi sebagai manusia, dia perlukan mengenal darah daging sendiri.

Dengan penghormatan bapa tiriku, memang dia selalu kurasa membahagiakan kami. Tiada suatu yang kuadukan dan rungutkan bapa tiri ku kepada saudara ibu, tetapi semua kebaikan yang kudapati hingga aku membesar dan boleh berdikari adalah atas keperihatinannya terhadap masa depan kami. Semua, bukan aku sahaja. Dan apabila peredaran masa mengembalikan aku di tempat jauh, aku tahu betapa jarak dan masa yang memisahkan kami pada waktu yang pandajng, makin mengikat kasih sayang kami. Rindu aku tidak pernah padam.

Dan untuk mengenal peri kehidupan bapa di sini, aku hanya membiasakan diri, melakukan kerja yang sepatutnya dan ikut berbelanja isi rumah. Dan dari hari ke sehari, kami sudah membiasakan diri dan mesranya sama seperti kemesraan keluarga di Kota Kinabalu.

Tetapi, yang terakhir ini menyentap rasa hormatku kepada mereka setengahnya dan kini aku jadi bahan intipan mata dan mulut curang manusia. Walaupun begitu, aku tetap tabah dan jangan terus berpatah hati kerana semua kekacauan dari hati manusia yang rosak  dan berserabut memahami cara hiidup yang tenteram dan terhormat itu bakal berakhir jua.

Benar kata bapa tiriku, bukan dia enggan melepaskan aku, kecuali memang ada tempat untuk berlindung sewajarnya. Katanya, kerana aku perempuan, bukan pula tidak tahu menjaga diri, tetapi keadaan persekitaran tidak pernah memperdulikan kehormatan wanita, biar dia kuat mana pun.

Tiba-tiba sedarku pulih. Daripada berpinar-pinar dan lemah, perlahan-lahan aku menguasai sepenuh diriku dan mendengar suara manusia di sekelilingi ku.

"Kau sudah sedar Siti? Kau rasa anumu ada rasa sakit?"

Aku mebelalakkan mata memandang lelaki separuh umur itu dengan mengetap bibirku seakan putus.

"Daa.. bege'e!" sahut beberapa orang.

Tidak tahan sabar ku kali ini, lalu spontan kuhabur kemarahan: "Kurang ajar kau ada mulut manusia cuma-cuma seperti menyuap najis!"

"Hei! Kau cakap apa? Bakas! anak haram kau!"

"Diam kau pak Sanin!" teriak Pak Jalin, baru ku sedar dia di situ dan terus menerpanya dan tersimpuh di depan, "Apa yang berlaku kepada saya pakcik!" raungku.

Ruang segenap pelusuk rumah bapa menjadi hinggar binggar dan kedengaran juga perempuan yang memaki aku.

"Tenang! tenang!. kau tiada apa-apa nak. Alhamdulillah selamat...selamat!"

Malam itu juga aku dibawa pulang ke rumah nenek. Dan perbincangan keluarga pada keeskoan harinya hanya merayu supaya nenek jangan melapor kepada pihak polis. Beberapa saksi, termasuk Uyung memberitahu selepas Ubung mula mengusung aku ke bilik, dia berlari dan memanggil Pakcik Saat yang kemudian bersama beberapa sepupu kami berlari ke rumah.

Sampai di bilik mereka melihat Ubung terhoyang hayang menarik kain sarung ku dan aku tinggal separuh bogel dari hujung pusat ke hujung kaki. Dengan pantas, Pakcik Saat menarik Ubung dan menghentamnya di sana, manakala Uyung dan sepupunya menyarungkan aku kain dan di bawa keluar.

Belum pun sembuh hentaman saudaranya sendiri, pagi tadi Atuk Lan, abang nenek pula merayau di kampung dan hampir  Ubung hampir nyawa-nyawa ikan. Dia terpksa diusung ke hospital dan Atuk Lan masuk lokap polis.

Nenek yang bagai kemabukan histeria, menyumpah seranah bapa dan eyang sambil memukul-mukul badannya.

"Maraaa kam!" tempik nenek sambil disabar oleh Pakcik jalin.

"Apa yang saya tahu eyang, abang Jan dan ibu siti berkawan setahun dan selepas itu bernikah. Siti lahir lapan bulan selepas itu!"

"Jan!!" teriak nenek kepada bapa, "Adakah a bana? Cakap kepada aku sekarang kalau tidak aku tidak izin kamu datang ke rumah aku lagi, sampai mati kamu jangan beribukan aku!"

Bapa hanya mengangguk dan mengumam sesuatu.

"Apa yang kau cakap? Siapa yang memulakan gelaran anak haram kepada cucu aku?" Jengilnya kepada Eyang yang kumat kamit dekat bapa.

"Tiada siapa antara kami cakap Siti anak haram eyang...Orang kampung semua. Semalam tu Ubung mabuk!" sahut eyang

"Kau perempuan tidak tahu jaga anak. Dulu selepas memutuskan tunang dengan Jan, dia membangkang kaki mu semula dan kamu jadi setan yang tidak tahu malu! Merampas mantu ku dan cucu ku ini. Sekarang, untuk menyelamatkan nafsu kamu, fitnah disebar cucu ku anak haram!"

"Dulu bapa Ubung yang cakap!" sahut eyang.

"Cakap apa? Siti anak haram?" teriak nenek lagi, raungku semakin kuat.

"Bapa Ubung yang cakap terpaksa kahwin dengan ibu Siti yang sudah bunting untuk tutup malu keluarga di sana!"

"Jadi? yang membuntinginya siapa? Kan Jan mengakui berkawan setahun, kahwin dan bininya beranak selepas lapan bulan bernikah? Yang membunting laki kau! Sampar! matai benono kam!"

Dan inilah malam yang paling aku kenang selama tiga tahun di sini. Dan yang paling aku ingati sebelum kembali ke tempat kelahiran ku. Walaupun akhirnya Jan menceritakan cerita sebenar masa silam bapa bersama ibu dan bapa meminta maaf kepadaku, rasanya aku ingin melepaskan semua masa lalu ku tanpa mereka. Masa lalu ku adalah semata-mata bersama ibu dan bapa tiriku. Walaupun  aku tetap menyematkan penghormatan kepada bapa, biarlah ia tertanam jauh dalam lubuk hati, tidak usah diungkit.

Dua minggu selepas kebobrokan manusia itu muncul menerkam kehormatanku, guru besar menyerahkan surat tawaran melanjutkan pembelajaran di maktab perguruan. Beberapa perkara penting yang perlu dipenuhkan pada borang itu sudah dimuktamadkan. Petang itu, aku membawakan khabar kepada nenek.

"Sayang, Siti tidak tunggu barang sehari dua. Nenek mahu buat kenduri,"

"Lain kali nek. Siti diminta lapor diri esok,"

Lidah nenek berdecit-decit.

"Apa boleh buat. Nanti malam kita buatkan sedikit lauk pauk dan nasi untuk dihantar kepada orang kampung,"

Apa yang hendak aku katakan kepada mereka ialah tiada yang berubah kasih sayangku, terutama kepada nenek. Selama tiga tahun aku diawasinya, sanggup pula memecahkan kedinginan hubungan dengan bapa, semata-mata penantiannya sudah kutebus. Dan untuk terus berasakan limpahan kasih sayang, nenek memberikan aku suatu kecintaan yang paling mahal, yang diharap bukan terlewat untuk umurnya supaya terus berasa puas menyayangi ku.

Sebelum berangkat, aku nyatakan kepada nenek, bahawa kalaupun aku ditolak oleh bapa sendiri ke jurang yang tidak disedarinya mencemar nama baik ku, tapi aku masih ada penyelamat, tetapi penyelamat ku tentu akan berasa letih jua, dan khuatir menganggu kesihatannya, baiklah kami berpisah sementara lagi, kali ini aku enggan berjanji untuk sekerap datang kepadanya atau aku langsung tidak akan ke rumahnya lagi. Dengan semua hiba hampir menghilang rasa cinta kepada mereka yang melukakan hatiku, tapi mengenal mereka adalah suatu kedosaan untuk memutuskan semua pandangan mata.

Untuk meringankan beban perasaan nenek, kukatakan kemasukan ku berkursus adalah suatu pengormatan kepadanya juga bahawa selama 20 tahun dia menanti adalah tidak sia-sia kerana aku bakal menjadi orang yang berjaya bermula dari rumahnya.

Kini, di sini aku kembali memasuki bandar kelahiranku. Mempertemukan semula diri kepunyaan ku kepada keluarga ibu adalah suatu yang amat kusyukuri kerana tiada apa-apa yang mencalarkan nama baik mereka. bandar ini mungkin berbeza panas dan sejuknya, tetapi aku tahu ia bukan asing kepada ku kerana alamnya lebih dahulu mengenal suara kelahiranku, suara merenggek meminta makanan, hingga suara dimarahi guru kerana kenakalan dan suara membesar menjadi dara sunti yang bahagia dalam kehidupan bersama bonda dan ayahnda, biar dia hanya bapa tiri. Cukup aku bahagia.

Suatu yang aku ingat sebaik sahaja turun dari bas mini, udara bandar ku ini semakin harum.




(Siaran Utusan Borneo)